国产精品福利啪在线观看_四虎影视一区二区_国内少妇视频免费看_老牛嫩草一区二区三区日本_亚洲日本视频在线观看_国产一级片自拍

——張亞勤1968年，凌小寧16歲，徐迎慶9歲，張宏江8歲，李開復(fù)7歲，王堅6歲，郭百寧5歲，朱文武3歲，張亞勤和沈向洋只有兩歲，李世鵬一歲，張益肇和馬維英剛剛出生，而劉策還要等到9年以后才會出生。正是這一年，生理學(xué)的領(lǐng)域里發(fā)生了一件不同尋常的事：羅杰·斯貝瑞公布了他對人類大腦功能的研究結(jié)果，并且因此獲得諾貝爾獎。在此之前，科學(xué)家對人類大腦的理解一直是“重左輕右”的。他們認(rèn)定，人的語言能力、邏輯能力，以及與此相關(guān)的其他種種能力，都是由左腦來實現(xiàn)的。人的大腦就這樣被區(qū)分成“聰明”部分和“笨蛋”部分

——“聰明的”、“主要的”、居于“支配”地位的左腦，以及“沉默的”、“次要”的、居于“服從”地位的右腦。這種說法在過去200年里一直占據(jù)著腦科學(xué)領(lǐng)域的主要地位，直到最近還在盛行，最后的結(jié)果，就是整個社會都在歧視右腦。教育系統(tǒng)和科學(xué)系統(tǒng)似乎全盤忽視了右腦的智慧，有個科學(xué)家甚至把右腦當(dāng)作一個“退化的器官”。另一個典型的例子是，父母拼命糾正孩子的使用左手的習(xí)慣，老師也絕對不允許學(xué)生用左手來寫字。而所有人都知道，左手是由右腦來支配的。現(xiàn)在，羅杰·斯貝瑞令人驚訝地證明了，人的兩個大腦擁有同樣復(fù)雜的智力機(jī)能，而且同樣聰明。人類使用大腦也有著兩種完全不同的模式，一種是語言的、邏輯的、分析的和連續(xù)的，擁有判斷是非和辯明利害的能力；而另外一種是非語言的、直覺的、形象的、刺激性的和突發(fā)的，是一種不分是非、不管利害的想入非非。每個人都可以從一種思維方式轉(zhuǎn)換到另一種思維方式，這是一種與生俱來的能力。“盡管我們總覺得我們是一個人，一個獨立的個體，但我們有兩個大腦，”貝蒂·艾德華這樣解釋羅杰·斯貝瑞的理論，“每半邊大腦都有自己認(rèn)知和感知外在真實事物的方式，從某種意義上來說，我們每個人都有兩種智力，兩個意識，通過兩個腦半球連接著的神經(jīng)纖維不斷融合。”這樣，人的大腦在處理外來信息的時候便有了兩種模式：左腦模式和右腦模式。左腦讓我們分析、提煉、計算、描述、計劃，以及根據(jù)邏輯做出的理性陳述和判斷；右腦使我們具有想象力、創(chuàng)造力，理解事物的象征性，看到夢幻中的圖像，以及只有精神的海洋里才存在的一切。正因此，貝蒂·艾德華和所有那些相信“斯貝瑞理論”的人都認(rèn)定：“了解你的兩邊大腦是釋放你創(chuàng)造性潛力的重要步驟。”如果這一理論不錯，那么人的兩個大腦，一個是數(shù)學(xué)家，語言學(xué)家，科學(xué)家；一個是夢想家、發(fā)明家和藝術(shù)家。很明顯，在我們的學(xué)校教育中，數(shù)學(xué)家、語言學(xué)家和科學(xué)家受到特別的青睞，而夢想家、發(fā)明家和藝術(shù)家在很大程度上被壓抑，被改造，被埋沒。我們的課程設(shè)置

——語文、數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、外語、生物、歷史、地理、政治，幾乎全都建立在訓(xùn)練左腦的基礎(chǔ)上，我們的考試制度

——無論是“3+2”還是“3+X”，只不過是在選拔那些左腦發(fā)達(dá)的學(xué)生。然而事情還遠(yuǎn)不止如此。我們的大腦表層被至少140億個腦細(xì)胞覆蓋著，數(shù)量巨大。這些腦細(xì)胞中真正與智能相關(guān)的，只有大約5億個。在普通人那里，它們被叫做“智力”；在生理學(xué)家那里，它們被叫做“神經(jīng)細(xì)胞”，也叫“神經(jīng)元”。無論黃種人、黑種人還是白種人，無論高考狀元還是落榜者，無論博士還是文盲，無論天才還是普通人，只要經(jīng)過健康的發(fā)育過程，他們大腦里的“神經(jīng)元”數(shù)量是沒有什么差別的。既然決定人的智能的“神經(jīng)元”并無明顯差別，人類又怎么會有聰明和不聰明之分？按照張正友的解釋，“人的聰明不是靠神經(jīng)元，是靠神經(jīng)元之間的連接。”張是畢業(yè)于巴黎第十一大學(xué)的博士，現(xiàn)在是微軟研究院的研究員，他的業(yè)余嗜好之一是了解人腦的生理結(jié)構(gòu)：“中國人有句俗話，三歲看老。這是因為，人腦的神經(jīng)元在三歲之前就開始連接。你的神經(jīng)元之間能不能很快地形成一條寬敞的通路，與你受的教育、接觸的東西有關(guān)。有些通路，你不斷地使用它，它就加強(qiáng)了，有些通路，你不使用它，它就萎縮了。”張根據(jù)自己的經(jīng)驗，認(rèn)定“一個人到了15歲，神經(jīng)元的連接就定型了。”生理學(xué)家的研究結(jié)果，似乎證明他說的不錯。大腦并不是由互不相關(guān)的單個“神經(jīng)元”堆積在一起的。事實上，“神經(jīng)元”糾纏在一起，互相伸展，構(gòu)成復(fù)雜的回路，它的形狀猶如一棵棵枝杈繁茂的樹，所以生理學(xué)家把它叫做“神經(jīng)樹”。人的智力的差距，與“神經(jīng)元”互相糾纏伸展的速度和復(fù)雜性有關(guān)，而“神經(jīng)元”的生長和連接，需要外部因素去激活。然而我們大腦中的“神經(jīng)元”還有另外一個特征，無論你是否激活它，是否發(fā)展它，它都會新陳代謝，都會死亡或者新生。實際上，我們每天睡覺的功夫，就會有至少10萬個腦神經(jīng)細(xì)胞死去，可我們還從來沒有使用過它們呢。這個事實令人沮喪：大多數(shù)人一生中只使用了自己大腦中10%-15%的神經(jīng)元。當(dāng)然這一事實也令人激動。因為，你只要把沉睡著的“神經(jīng)元”喚醒1%，就能讓自己的智力出現(xiàn)飛躍。如果你能把“神經(jīng)元”的使用率提高一倍，比如說達(dá)到30%，那就變成牛頓、伽利略、愛因斯坦那樣的大天才。“神經(jīng)樹”(2)有個叫做稻田太作的日本心理學(xué)家，以這些理論為基礎(chǔ)展開了他的教育訓(xùn)練，其教育過程中包含了無數(shù)鼓舞人心的格言：“自己不行，是因為自己讓自己變得不行。”“大腦只要能夠合理使用，就能發(fā)達(dá)。”“人有時會遭遇失敗，原因很多，其中之一就是沒有把自己的大腦更充分地使用起來。”此人寫了一本讓人激動的書，叫做《頭腦，原比天空更遼闊》。他在書里把人的種種智力因素匯集起來，叫做“頭腦指數(shù)”，這有點像我們通常說的“智商”。張亞勤是研究電腦的，不是研究人腦的，但是他顯然非常了解人腦。“人的大腦隱藏著無限的可能性，同時它又有自己的結(jié)構(gòu)。我可以把大腦結(jié)構(gòu)圖給你畫一下。”有一天他和一個朋友談到記憶的問題，一邊用手在桌子上面畫，一邊說道：“你記住了這個就要把那個忘了，這是記憶選擇。好的教育方式是讓你記住最重要的東西，不好的教育方式就是讓你記住很多不重要的東西。比如做很多習(xí)題，做好幾遍甚至幾十遍，這就是讓大腦僵化的過程，到最后連自己也糊涂了。”腦子是可以被塑造成一種形態(tài)的美國的孩子不會背誦乘法表，但知道乘法是什么。中國的孩子會背乘法表，但不知道乘法是什么。

——李開復(fù)潘正磊在華盛頓州立大學(xué)遇到的第一次考試，有個情節(jié)，讓她過了多少年還不能忘記：老師允許學(xué)生帶一張紙進(jìn)考場，并且可以在上面寫任何東西。比如自己背不下來、而又有可能在考試中使用的各種公式、概念和數(shù)據(jù)。“美國的老師不要你背，他們認(rèn)為那是浪費時間。”她后來說，“你只要知道在哪里能找到你要的東西就可以了。考試不是考你的記憶能力，而這是考你的思維能力和解決問題的能力。”李開復(fù)也曾談到同一個問題：“從根本上來說，教育不是灌輸給孩子一大堆知識，而是塑造孩子的大腦。當(dāng)然‘灌輸’也是一種塑造。”然后他就談到了自己的正在讀小學(xué)的女兒：有機(jī)會你應(yīng)該看看我女兒的作業(yè)。現(xiàn)在我的小女兒也上學(xué)了。我也要教育小孩。我太太教不來的，她每次一教就要生氣，因為她總要怪女兒，說“這個公式這么簡單，怎么就記不住呢？”我每天晚上要到8點半才能回家。女兒有時候就要我教她功課，我問她：“你3點半到8點半這5個小時干什么去了？”她說：“媽媽教的我不懂。”我就讓她先明白為什么，從頭解釋給她聽，是怎么回事。還告訴她懂得了為什么，就不容易忘，就是忘了還可以想出一些理由，容易記起來。這里面的一些情節(jié)，涉及到兩種完全不同的教育方式。美國的教育方式是要你先搞懂這是為什么，理解概念，然后才告訴你怎么去做，不是要你死記硬背一堆公式和數(shù)字。如果一個東西一定要背誦，那也是最后一步。比如“三角形”，老師就讓孩子回家去，把家里所有三角形的東西都畫下來。再比如“九九乘法表”，中國的孩子可能一上來就是背。美國的老師要先告訴你乘法是怎么回事，舉一些生活中的例子，讓你懂得“乘”是什么概念，然后告訴你怎么做，比如2×3、4×3，最后才要你背“九九乘法表”。再比如老師講解分?jǐn)?shù)，是先告訴你“分?jǐn)?shù)”這概念是怎么來的，為什么是這樣。在中國，你會知道這是幾分之幾，但不知道這有什么用，孩子不去問為什么，老師也不講。他學(xué)會了“雞兔同籠”的題目，可是換了一個“狗鴨同籠”，就不會做了。老師為了讓學(xué)生會做，就不斷重復(fù)，結(jié)果一個規(guī)則要讓學(xué)生做幾十遍，甚至一百遍，再有興趣的孩子也要被搞得索然無味。中國的教育中有一種“背的文化”。這也難怪，常用的漢字有六千多個，不背絕對不行。因為有這種文字特點，所以，背誦就成了最主要的學(xué)習(xí)方法。要背公式，背數(shù)字，背地名，背海拔多少米，背“雞兔同籠”，背圓周率的小數(shù)點后面多少位……我上學(xué)的時候?qū)Α盀槭裁础碧貏e有興趣，可是現(xiàn)在我的女兒對“為什么”并沒有興趣。我如果問她，是愿意理解還是愿意背，她可能愿意背，但是她背了就忘。要是喜歡數(shù)學(xué)的孩子可能就不一樣了，我的女兒不喜歡數(shù)學(xué)，但是她的腦子已經(jīng)被塑成一種形狀，你如果不告訴她為什么，她就記不住。如果明白了“為什么”，就不容易忘，就算忘了那個概念，還可以想起那個“為什么”。比如她前一陣子學(xué)一個四則運算，她背來背去，還是搞不懂，第二天考試，考了一個“重考”。那天我回家很晚，結(jié)果我就教她，還是先讓她知道為什么。她也不想跟我學(xué)，但是不學(xué)好像通不過考試這一關(guān)，最后終于懂了，就考了個滿分。從這里也可以看出來，孩子的腦子是可以被塑成一種形態(tài)的。楊振寧曾經(jīng)說過，中國的教育適合普通的學(xué)生，美國的教育方式適合聰明的學(xué)生。李開復(fù)說，他不能很確定這話對不對。他覺得“聰明的學(xué)生用美國方式來教育是對的，至于大多數(shù)普通的學(xué)生用中國方式來教育是不是好，我就不是很確定了。”“美國的孩子不會背誦乘法表，但知道乘法是什么。中國的孩子能背乘法表，但不知道乘法是什么。”李開復(fù)這樣說。他經(jīng)常抱怨中國的教學(xué)辦法太死板，又不能完全同意美國小學(xué)和中學(xué)的教學(xué)辦法，說它“實在太松散，太不注重背了”。他的女兒背“九九乘法表”，從7歲背到8歲，還是不會。“她裝不進(jìn)腦子去。老師也不要求她背，上課時提問題，就是問她喜歡什么，有幾個朋友。”兩個大腦(1)每個人都有兩個大腦。只有極少的孩子能學(xué)會使用自己的兩個大腦。

——劉策無論老師還是父母，都能在孩子獲取知識的過程中獲得一種滿足感。一個學(xué)齡前的孩子今天會背“床前明月光，疑是地上霜”了，明天會背“九九乘法表”了，這些都會在周圍的大人中引起驚嘆，人人都說這孩子真是“聰明過人”，都相信這就是孩子的成長，但是幾乎沒有人注意到，知識的積累和大腦的成長并不完全是一回事。對于少年劉策來說，學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)是一個成長的過程，學(xué)習(xí)繪畫也是一個成長的過程，可是任何一個了解大腦結(jié)構(gòu)的人都能想象，這兩個過程中間有著巨大的區(qū)別

——他必須用兩種不同的方式使用大腦。很多年來這孩子的全部生活，就是在數(shù)學(xué)和繪畫之間交替轉(zhuǎn)換，甚至在周末也是如此。星期六下午學(xué)校只有兩節(jié)課，三點鐘就放學(xué)了。他離開學(xué)校，登上公共汽車，趕去參加“數(shù)學(xué)尖子培訓(xùn)班”。數(shù)學(xué)老師嘴上說是培訓(xùn)學(xué)生的嚴(yán)謹(jǐn)和邏輯，其實不過是專門找些稀奇古怪的題目來難為這些孩子。每個題都特別難，有些題目真的需要你有很強(qiáng)的數(shù)學(xué)能力，也有不少題目，只不過是“腦筋急轉(zhuǎn)彎”。對數(shù)學(xué)沒有興趣的孩子遇到這些，那可就要糟了，但是在數(shù)學(xué)培訓(xùn)班里坐著的，都是這座城市中對數(shù)學(xué)最有興趣、數(shù)學(xué)能力也最強(qiáng)的學(xué)生，人人見了難題興奮不已，劉策置身其中，自不例外。例外發(fā)生在后面的三個小時里。數(shù)學(xué)培訓(xùn)結(jié)束后，別的孩子都回家了，只有劉策徑直跑到少年宮，一個繪畫訓(xùn)練還在那里等著他，從下午6點鐘開始，持續(xù)到晚上9點。三小時的繪畫和兩小時的數(shù)學(xué)緊密相連，劉策從始至終都很專注。幾分鐘之前他還沉浸在數(shù)字的世界里，拼命調(diào)動自己的邏輯能力、推理能力、分析能力、抽象能力、判斷對與錯的能力，這讓他的左腦格外活躍，但是現(xiàn)在，他開始調(diào)動他的右腦了。幾乎所有孩子的右腦都曾蠢蠢欲動。兩三歲的時候，他們就知道在家里的墻上地上涂鴉，到了四五歲。他們開始用自己的眼睛去看世界。酷愛轎車的男孩子，會讓一輛賽車占據(jù)畫面的三分之二。賽車一定是在飛速前進(jìn)的，所以有一大堆筆直的箭頭穿過白云，指向后方。還有輪子后面彎曲延伸的線條，像是流動的空氣，又像卷起的塵煙，還有右上角那個放射著紅色光芒的太陽，只有四分之一的部分留在畫面上，表明孩子的想象力已經(jīng)超越紙張的局限，飛向天外。一旦諸如此類的直覺構(gòu)成一幅圖畫，形象就活躍在大腦中。如果孩子們得到鼓勵，投入更多的想象、情感和努力，他們的右腦也就會一次次地被激活。可惜我們的教育體系并沒有注意到這一點。事實也許正相反，孩子六七歲，到了上學(xué)的年齡，一個已經(jīng)成形的、由語言和數(shù)字組成的知識體系支配了他的記憶，控制了他的大腦，把那些直覺的、形象的東西全都驅(qū)逐出去。就像心理學(xué)家卡爾·布勒在1930年說的：“隨著本質(zhì)上是語言的教育成為主導(dǎo)力量，孩子們放棄了用繪圖來進(jìn)行表達(dá)的努力，轉(zhuǎn)而幾乎全部依賴于詞語。語言先是擾亂了繪畫，然后全部吞噬了繪畫。”我們也許還可以把話說得更徹底些：今天學(xué)校的教育模式，是在激發(fā)孩子左腦的同時，埋葬孩子的右腦。左腦完全吃掉了右腦。只有極少的孩子能幸運而又偶然地躲避這種并非蓄意的摧殘，學(xué)會怎樣使用自己的兩個大腦。劉策正是其中一個。繪畫是形象，是直覺，是感知，是一種想象力。它的全部過程和視覺糾纏在一起，而沒有數(shù)字世界里的那些邏輯，沒有推理，沒有是與非，沒有對與錯。根據(jù)貝蒂·艾德華的觀點，神秘的繪畫能力其實就是一種將大腦的狀態(tài)在視覺模式和邏輯模式不斷轉(zhuǎn)換的能力。此人是美國的一位最令人驚嘆的美術(shù)教育家，她撰寫的《像藝術(shù)家一樣思考》，以13種語言在全球銷售250萬冊。其魅力在于，她鼓勵那些并不希望去做專業(yè)畫家、甚至從來沒有繪畫興趣的人去學(xué)習(xí)繪畫，因為“在學(xué)習(xí)繪畫時，你將會探尋被日常生活無窮無盡的細(xì)節(jié)隱藏住的那部分大腦。”她把自己的繪畫教育建立在生理學(xué)的“右腦模式理論”之上。“我把你看作一位有創(chuàng)造潛力的人，通過繪畫來表現(xiàn)自己，”她對她的那些并不想當(dāng)畫家的學(xué)生說，“我的目的是提供釋放那種潛力的方法，幫助你進(jìn)入一個有創(chuàng)造力、直覺和想象力的意識層面，一個由于我們過分強(qiáng)調(diào)語言和技術(shù)的文化教育系統(tǒng)而導(dǎo)致沒有被開發(fā)的意識層面。”事實上她的大多數(shù)學(xué)生的確不是藝術(shù)家，而是科學(xué)家和管理者。現(xiàn)在讓我們重新回到劉策的童年，回來探詢每周六下午到晚上五小時中他的精神世界。數(shù)學(xué)老師交給他一些奇怪題目，他就全神貫注起來，于是時間停止了，停止在左腦的數(shù)字世界中。他的思維非常活躍，并且非常自信。兩小時后他換了一個地方，坐下來，按照繪畫老師的要求，用眼睛長時間地盯住某一個靜物，一只鷹、一盆花，或者一幅風(fēng)景畫，就如同幾分鐘以前他面對著那些抽象的數(shù)字和符號一樣。他從以數(shù)字和符號為主導(dǎo)的“左腦模式”中擺脫出來，擺脫得異常迅速而且自然。他現(xiàn)在覺得這些實實在在的形象非常有趣，情不自禁地依靠視覺感知其中大量的細(xì)節(jié)，以及每個細(xì)節(jié)之間的關(guān)系，發(fā)現(xiàn)各個部分如何相互適應(yīng)，從一個線條畫到相鄰的線條，從一個空間畫到相鄰的另一個空間。他在不知不覺中與他的目標(biāo)合為一體，很平靜但卻充滿激情。他再次找到了自信。兩個大腦(2)時間再次停止了，但現(xiàn)在是停止在右腦中。這里是一個藝術(shù)的世界。他的思維不再由數(shù)字、符號、語言和邏輯組成，而是由線條、空間、顏色和想象力組成。人們把一樣?xùn)|西從左手換到右手的時候，可以很清晰地感覺到力量的轉(zhuǎn)換。奇怪的是，大腦讓人們辨別左手和右手，卻不讓人們辨別它自己的左邊和右邊。大腦成長的關(guān)鍵點，恰恰發(fā)生在這個不為人所注意的地方。劉策的思維在兩個大腦之間不停地轉(zhuǎn)換，數(shù)字開發(fā)了他的左腦，而藝術(shù)開發(fā)了他的右腦。知識的融會貫通往往被認(rèn)為是教學(xué)中最難實現(xiàn)的一項技巧，大腦的融會貫通就更難。不幸的是，這種融會貫通經(jīng)常是偶然性的。意識的轉(zhuǎn)換已經(jīng)發(fā)生，卻很少有人意識到。現(xiàn)在讓我們再來觀察一下這孩子的“意識轉(zhuǎn)換”。在很多年里他的節(jié)奏緊張，很少有休閑的時候，但他總是感覺精力充沛，他從沒有覺得大腦的疲倦，因為他是在交替使用兩個大腦，當(dāng)他激烈地使用一個大腦的時候，另外一個大腦也就從緊張中解脫。只有很少的時候，他會有一種天崩地裂的感覺，那是在他從一種思維模式向另外一種思維模式跳躍之時出現(xiàn)的，他把它叫做“轉(zhuǎn)換的沖突”。那種感覺就像是在攀登一座險峰，最后一個臺階往往最為陡峭，你咬牙挺過，前面就是無限風(fēng)光。回到家的時候已經(jīng)很晚，在度過一周里最讓他興奮的一段時光之后，劉策現(xiàn)在感到身心俱疲，特別累。他可沒有想到，他在過去的5個小時里闖蕩了兩個完全不同的精神世界。他對“兩個大腦”的交替訓(xùn)練從幼年開始，一直持續(xù)到成年，從未間斷。考初中時的失利并沒有讓他改弦易轍，母親雖然失望，但畢竟沒有把埋怨的話說出口來。他的繪畫熱情不可遏止，技巧日愈嫻熟，這些都是意料之中的。最奇的是，他覺得自己的大腦越來越寬廣、敏捷、強(qiáng)勁和有耐力。他越來越討厭課堂上的東西，尤其痛恨老師那種“填鴨式的教學(xué)方法”。但是那次考試失敗的教訓(xùn)畢竟是沉重的，他開始明白自己不喜歡的課程也要過得去，因為它牽涉到考高中進(jìn)而考大學(xué)。奇怪的是，他在學(xué)校的成績也越來越好。到了初三，他的數(shù)學(xué)考試每次都是100分，物理也是100分，化學(xué)還是100分。他成了班里永遠(yuǎn)的第一名。考高中的時候他如愿以償，進(jìn)入成都最好的中學(xué)。此后三年一如既往，一邊學(xué)畫一邊完成學(xué)校的功課，不論哪里有個數(shù)理化的競賽，他就去參加，無論是獲得競賽名次，還是取得考試的好成績，他都覺得特別輕松。實際上他在課程上花的時間一點沒有增加，他照例去學(xué)畫。他的國畫越畫越大，通常幅寬八尺甚至十尺。家里太小，容納不了他的畫，這個中學(xué)生就鉆進(jìn)少年宮，把紙鋪在地上。有時候他在公眾場合表演，一揮而就，有時候則是潛心經(jīng)營，一幅畫從開始構(gòu)思到最后完成，要花好幾個星期。他覺得自己的大腦里面裝著無窮的潛力，不論做什么事情，都是如魚得水。這些經(jīng)歷讓我們確信，思維是可以訓(xùn)練的。訓(xùn)練思維就是訓(xùn)練大腦。所以說，學(xué)習(xí)的目的不是增加知識，而是讓大腦以最完美的方式成長起來。就這樣一直畫到高三，他擁有很多競賽的名次，還是學(xué)生會主席，考試成績優(yōu)異。高中畢業(yè)時，中國三所最著名的大學(xué)

——清華大學(xué)、北京大學(xué)和中國科技大學(xué)，都希望能擁有這個學(xué)生，根本不需要他參加高考，還讓他選擇自己最喜歡的專業(yè)。只有老師希望他參加考試，因為老師相信他能創(chuàng)造一個全省狀元，為學(xué)校爭光。他沒有聽從老師的“勸告”。他不想當(dāng)“狀元”，對“爭光”也沒興趣。“那沒有什么意思，”他說，“還要花很多時間。”他選擇了清華大學(xué)自動化系，然后回家了。當(dāng)同學(xué)們都在“黑色七月”中苦苦掙扎的時候，他把一張宣紙鋪在地上，走到窗前，把眼睛投向遙遠(yuǎn)的地方，開始構(gòu)思一幅新畫。很多年后他從清華大學(xué)畢業(yè)，進(jìn)入微軟亞洲研究院。他選擇了“人工智能”的方向。他的論文幾乎全都具有世界一流的水平。有3篇發(fā)表在世界最高水平的會議上，有一篇發(fā)表在歐洲最高水平的會議上。根據(jù)沈向洋的說法，劉策目前的成就，就連很多教授也沒有達(dá)到。但是劉策的腦子里還在不斷涌出奇思妙想。當(dāng)他登上飛往美國的飛機(jī)時，腦子里面就裝著兩個問題。他發(fā)現(xiàn)計算機(jī)科學(xué)家都在用數(shù)字去實現(xiàn)智能，數(shù)學(xué)領(lǐng)域中所有元素都被集合、被定義了，可是“人的智慧總是要跳出定義，不斷擴(kuò)大，這跟數(shù)學(xué)完全相反。所以我的第一個想法就是打破集合論對人工智能的約束。”第二個想法更加離奇。他想“通過數(shù)學(xué)手段去描述美學(xué)”。數(shù)學(xué)能夠做到優(yōu)化的問題，比如一個工程怎樣才能成本最小，你每天的時間怎樣安排才能效率最高，這都是優(yōu)化。但劉策認(rèn)為這不是智能的全部。直到今天，還沒有人想到用數(shù)字去表達(dá)美，電腦也不能說出一幅畫美不美。美學(xué)不僅是優(yōu)化問題，還有情感問題。你喜歡誰，將來要和誰生活在一起，這是不能最優(yōu)化的。所以，劉策始終在想，“能不能用數(shù)學(xué)去描述‘情人眼里出西施’呢？”有一天他和一個記者談起這些想法，于是引出如下一番對話：問：你喜歡數(shù)學(xué)，又喜歡美學(xué)。我還聽說很多大數(shù)學(xué)家同時也是藝術(shù)家。你覺得這兩個東西真有什么相通之處嗎？兩個大腦(3)答：我覺得是這樣，藝術(shù)與數(shù)學(xué)或者工程相比，在內(nèi)容上是很不一樣的，而且確實是兩種思維方式。但是在人的培養(yǎng)方面，這兩個方式有很多相似的地方。問：你的意思是，這兩個過程的相似處，不在技術(shù)方面，而在精神狀態(tài)方面？答：繪畫培養(yǎng)了我一些精神。它激發(fā)你去思考很多問題：怎么能畫得更好，什么地方是重要的，什么地方是次要的，這是你在課堂學(xué)不到的東西。一張大幅畫可能要好幾個星期才能完成，課堂上的教育，很少有機(jī)會讓你在這么長的時間里從頭到尾完成一件事情。這也培養(yǎng)了我做事情就一定要做完，要懂得分配精力，要自己解決所有問題，而且樂在其中。問：學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)的時候也是這樣嗎？答：讀高中的時候，老師要我們做解析幾何，解題的過程我感覺很像畫一幅畫。很多人做習(xí)題，做著做著就忘了他本來要解決的是什么問題，滿腦子陷在具體的步驟里，就有做一步是一步的感覺，有時候做著做著就解出來了，但是并不是自己自覺地往那個方向走。畫畫也存在這樣的問題，這兩者都要有一個長遠(yuǎn)的目標(biāo)，還有就是你怎么實現(xiàn)你的目標(biāo)。中間的過程都存在很多誘惑，你要繞開它。做數(shù)學(xué)題的時候，你糾纏在里面，就不可能在短時間把它做出來，畫畫的時候你拘泥于細(xì)節(jié)，就會忽略了整體。我的繪畫老師告訴我，畫畫不是為了要畫得像，而是要明白自己畫畫的目的，什么是你要畫的，什么是不能畫的。所以我覺得我是在同時鍛煉兩種能力，大師的能力和工兵的能力。問：一般人都覺得藝術(shù)和數(shù)學(xué)是兩種完全不同的東西，它對人的思維要求是完全不同的。答：這兩個東西的最高的指導(dǎo)思想是完全不同的，數(shù)學(xué)強(qiáng)調(diào)你的邏輯性要嚴(yán)密，不能有絲毫錯誤；藝術(shù)上就沒有是非對錯。所以這兩個領(lǐng)域最終追求的東西，是不同的方向。但是從他們的方法論上，確實有很多的共性。問：現(xiàn)在回頭看，你從數(shù)學(xué)中受益多些，還是從繪畫中受益多些？答：這很難說，但有一點可以看出繪畫和數(shù)學(xué)的區(qū)別。繪畫就是鼓勵你敢想敢畫，要創(chuàng)新。我心里想的不是對與錯，而是畫一些新的東西，并且我要敢去嘗試。老師也很鼓勵你大膽去畫，即使你有違常規(guī)。這在學(xué)校教育里面是很難受到鼓勵的。比如我上小學(xué)的時候，有一天想到了一些有趣的數(shù)字規(guī)律，就去和老師探討，結(jié)果老師認(rèn)為這些東西沒有什么意義，反而考我很多死記硬背的東西。問：敢想是一種能力還是一種性格？答：人的很多能力是先天的，但是后天的培養(yǎng)也非常重要，在國內(nèi)，中小學(xué)，數(shù)學(xué)不是鼓勵你敢想，而是鼓勵你嚴(yán)密，你只能被動地去做題目，去接受知識，所以很多人成了知識的奴隸，沒有成為知識的主人。繪畫剛開始也有一個做奴隸的過程，我也會很枯燥的在紙上畫線，畫圈，你確實要掌握這些技能，但是它鼓勵你成為這些技能的主人，這些技能最后只是工具。悟性習(xí)題、試卷、分?jǐn)?shù)、名次，這些東西把學(xué)生包圍起來，讓他們根本沒有時間和空間去思考。他們得到了高分，卻失去了思考的能力。

——張宏江有一種很普遍的看法，中國的工科學(xué)生比美國的好，中國學(xué)生的數(shù)學(xué)功底比美國的學(xué)生好，但是張宏江不同意。“我以前也是這樣想的。”他有一次這樣說，“后來我看到的情況不是這樣。我看到的是，中國學(xué)生，學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)的時間比美國學(xué)生要多很多。要說機(jī)械的計算能力，也就是做題，中國學(xué)生確實比美國學(xué)生好。但是我看到只有很少的中國學(xué)生能夠重新定義一些概念，能夠形成自己的數(shù)學(xué)思維框架。”聽者大感興趣，因為張宏江的話里面似乎有些東西是前所未聞的。“一個真正透徹理解數(shù)學(xué)的學(xué)生，一定是把數(shù)學(xué)形象化的。”張宏江繼續(xù)說，“在他腦子里面，很多問題都可以形成數(shù)學(xué)的概念。比如你看見榔頭，就想到釘子，但是你怎么把周圍的東西變成釘子呢？一個數(shù)學(xué)真正好的人，就有這個本事。如果數(shù)學(xué)不好，或者只是假好，不是真好，那就只能尋找現(xiàn)成的釘子。”“榔頭和釘子？”有人似乎不能理解他的比喻，插話問道。“中國學(xué)生是把數(shù)學(xué)作為工具來學(xué)，其實數(shù)學(xué)是一種悟性。”張宏江說，“所有的大數(shù)學(xué)家都是因為悟出了一些東西。”“但是我們一直認(rèn)為，能把數(shù)學(xué)當(dāng)作工具已經(jīng)是一種很好的概念了，很多人是把數(shù)學(xué)當(dāng)知識來學(xué)的。為什么說數(shù)學(xué)是悟性呢？”張宏江說：“如果你學(xué)到一個很好的數(shù)學(xué)模型，能不能把一個現(xiàn)實問題很好地融匯到這個模型里面來？這是中國學(xué)生所缺少的，而這正是西方人的長處。我看到美國的很多學(xué)生對數(shù)學(xué)有很好的理解力。還有一點不同的是，有些人也能把問題拿過來，但是如果解不出來或者解得不太好，他說不清楚這是為什么。數(shù)學(xué)真正好的人，是可以把問題解出來的，如果解得不好，他可以把失敗的狀態(tài)分析得非常漂亮。差一籌的人就沒有這種能力。他只是把數(shù)學(xué)作為一種簡單的推理，一個正確的答案。實際上數(shù)學(xué)的要求更高，它不僅是推理，也不僅是答案，而是一種悟性。”“難道悟性比正確的答案還重要？”“人的高下，到最后，往往不是由知識的多少決定的，而是由悟性的多少決定的。我看看周圍這些人，比如開復(fù)、亞勤、向洋，都是勝在悟性上。我覺得人的悟性是天賦，更是教育出來的，我不相信中國人的悟性是差的，但我相信這問題和教育環(huán)境很有關(guān)系。”“你的意思是，一個考試分?jǐn)?shù)很高的孩子，卻有可能悟性很差？”“我不能完全肯定。但我相信，培養(yǎng)好的悟性，是需要一個寬松環(huán)境的，就像你要做出好的研究結(jié)果也要有寬松環(huán)境一樣。本來教育是教學(xué)生去悟東西的，但是孩子們在中國的教育環(huán)境里很難做到。雖然有些學(xué)校很好，老師兢兢業(yè)業(yè)，把很多東西講解得非常精辟，但是他們總是拿習(xí)題、試卷、分?jǐn)?shù)、名次之類的東西把學(xué)生包圍起來。學(xué)生拼命去掙高分，根本沒有時間和空間去思考，久而久之，也就沒有了思考的習(xí)慣。他們得到了高分，卻失去了思考的能力。”周克如果有機(jī)會和張宏江來討論“悟性”，一定有共鳴。他是微軟公司的一個技術(shù)總監(jiān)，在主持了一系列的面試之后，產(chǎn)生一種強(qiáng)烈感受：“中國學(xué)生的思維特點，是線型的，而不是跳躍的。”他仔細(xì)觀察那些中國學(xué)生，覺得他們都很優(yōu)秀，但卻受到根深蒂固的影響。比如他總是對應(yīng)聘者提出一個問題：“現(xiàn)在你的工作是賣餅干。你還有兩個同事，你們?nèi)齻�人都很優(yōu)秀，你怎樣才能比另外兩人做得更好？”這是一個很普通的問題。中國學(xué)生的回答常常是：“我要拼命工作，加班加點。”問他們還有什么，他們會說，“我要了解老板的意圖，執(zhí)行老板的計劃一絲不茍”，等等。可是有個美國學(xué)生就不是這樣回答，他說：“老板，你把餅干降價，讓另外兩人離開。我能讓你賣得更多，你還能降低成本。”“這反映了一個人的思維方式是線型的還是跳躍型的。”周克說，“線型思維，就是你的想法總是按照邏輯順序，一二三四排列下來，不跳躍；跳躍型思維，就是從一到三，從五到九，跳來跳去。”周克認(rèn)定“線型思維方式是中國人的特征”。這不是先天的，是后天訓(xùn)練出來的。根據(jù)他的經(jīng)驗：“我們在學(xué)校做數(shù)學(xué)題，總是因為什么、所以什么。每個步驟是多少分，錯一步就扣一步的分。這是一種嚴(yán)格訓(xùn)練。它培養(yǎng)了學(xué)生的嚴(yán)謹(jǐn)，但卻埋葬了學(xué)生的悟性。”驚人的一致(1)張亞勤：我更喜歡形象思維張宏江說，一個數(shù)學(xué)真正好的人，“一定是把數(shù)學(xué)形象化的”，很少有人注意到其中深意。我們發(fā)現(xiàn)這些“E學(xué)生”盡管今日全都徜徉在“數(shù)字世界”，但他們都曾對“形象思維”有著特別的偏好。有一次，《科學(xué)時報》的一個記者問張亞勤：“喜歡形象思維還是邏輯思維？”張亞勤毫不猶豫地說：“形象思維”。那記者正在意外，就聽張亞勤繼續(xù)說：“我小時候特別喜歡繪畫，有過許多素描和速寫，要不是考上少年班，我原來想將來要去美術(shù)學(xué)院的。”杰出人物身上總是有某些相似之處，但是誰也不會想到，張亞勤小時候的夢想，也正是劉策小時候的夢想。這兩個人，一個出生在60年代中期，一個出生在70年代后期；一個現(xiàn)在是美國電氣電子工程師協(xié)會100年歷史上最年輕的院士、全世界公認(rèn)的杰出的計算機(jī)科學(xué)家，一個是沈向洋預(yù)測的“未來的大師”。按照一般人的理解，計算機(jī)的世界應(yīng)當(dāng)是邏輯思維的天堂，令人驚訝的是，這兩個人在喜歡“形象思維”這一點上，竟是不約而同的。然而還有更加令人驚訝的事：我們研究微軟亞洲研究院大部分人的經(jīng)歷，可以發(fā)現(xiàn)，他們幾乎全都喜歡“形象思維”，而且全都從小經(jīng)歷了“形象思維”的訓(xùn)練。郭百寧：有些東西是在教室里永遠(yuǎn)不能得到的郭百寧的蹊蹺之處，與劉策如出一轍：他喜歡數(shù)學(xué)，還曾是北京大學(xué)數(shù)學(xué)系的學(xué)生，但他更喜歡繪畫。郭百寧出生在四川，與劉策同鄉(xiāng)。80年代中期劉策剛剛開始讀小學(xué)的時候，郭百寧已經(jīng)是北京大學(xué)的二年級學(xué)生。那時候出國潮還沒有興起來，像北大清華這樣的學(xué)校，已經(jīng)是孩子們向往的科學(xué)殿堂。郭的學(xué)習(xí)成績相當(dāng)出色，高考成績尤其出色，可他一進(jìn)北大就發(fā)現(xiàn)：“這里聰明人太多了，我覺得自己在北大肯定不是最好的。像我這樣的人很多，比我棒的也不少。”畫畫是他的業(yè)余愛好，但他在這里用了很多時間。多年以后他最喜歡回憶的一段經(jīng)歷就是：“我從中學(xué)就開始喜歡畫畫。”這時候他已經(jīng)是微軟亞洲研究院的高級研究員，領(lǐng)導(dǎo)著一個圖形學(xué)研究小組，在世界計算機(jī)圖形學(xué)領(lǐng)域已相當(dāng)有名，還異常懷念當(dāng)年和老師一起作畫的情形：“如果現(xiàn)在回去聽我的老師講畫，我會津津有味，覺得很充實。”他學(xué)的是油畫。老師是個專業(yè)畫家。每天放學(xué)以后，他就在老師的指點下作畫，畫靜物，畫模特，還臨摹了很多石膏像。如果時間充裕，他就跟著老師到郊外去寫生。老師是一個博物館的管理員，工資不高，是最常見的那種普通人，但是此人有著非同尋常的經(jīng)歷，畫人物的功力非常強(qiáng)，百寧在他的畫上，一眼就能找出哪個是四川人。老師擅長人物畫，因為這是他身邊的生活，更因為他對生活有著精確而又深刻的直覺。學(xué)畫的人都有一種奇怪的執(zhí)著，百寧也不例外。老師看著這孩子一副全神貫注的樣子，都說他將來即使不成畫家，也必成大器，因為琴棋書畫可以陶冶人的情操，而成大器者都是以情操立身的。在很長一段時間里，百寧只覺得繪畫是一種愛好，此外沒有什么特別。但是日子久了，他漸漸感覺到畫畫真有陶冶情操的作用，對人的智力也有極大影響。因為每逢畫畫的時候，他總能感覺到腦子特別開放，揮灑自如，胸中滿是激情，眼睛里面充滿了探索性。他的家在一個小縣城里，這地方現(xiàn)在已經(jīng)人滿為患，到處都是污染，亂七八糟，完全不是他小時候的那幅景色了。那時候這里山清水秀，人口不多，空氣新鮮，坐在涪江岸邊，沐浴在清風(fēng)明月之中，周圍鳥語花香，流水潺潺。他感受著這一切，不由得常常想起老師的教誨：“畫畫一定要去寫生，而不能拍個照片回去比著畫。”在山水之間、天地之間、日月之間，這孩子不知不覺地獲得了在教室里面永遠(yuǎn)不能得到的東西：“視覺會給人的思維帶來新的東西。”“繪畫和數(shù)學(xué)之間可能有互補(bǔ)的東西。”“在畫畫的過程中可以領(lǐng)悟到很多做人的道理。”“你會發(fā)現(xiàn)做學(xué)問做得好的人，往往做人也做得好。或者反過來說，做人做得好的人，才能做好學(xué)問。”當(dāng)時一起學(xué)畫的那些孩子們，后來都從美術(shù)學(xué)院畢業(yè)了，成了畫家，只有百寧去了北大數(shù)學(xué)系，然后出國留學(xué)，又走進(jìn)計算機(jī)科學(xué)的大門。1999年他回到國內(nèi)，來到微軟亞洲研究院，從此全身心地投入到數(shù)字世界中，閑下來的時候，便無限懷念那個山清水秀的家鄉(xiāng)，還有少年時代的藝術(shù)天地。有一天，有個記者問他：“你在繪畫時的那種感覺，就是那種對線條、色彩、空間的感覺，和你從事計算機(jī)研究時對數(shù)字、符號、邏輯的那種感覺，有聯(lián)系嗎？”“在國外，很多數(shù)學(xué)家同時也是很好的音樂家。你知道這是為什么嗎？”他停了一會兒，自己回答：“藝術(shù)的確不是邏輯，而是視覺，是聽覺，是直覺，是想象力，是觀察能力和感悟力。但是，在數(shù)字科學(xué)的殿堂里，形象思維是很重要的。”徐迎慶：那是一個鍛煉我的空間思維的過程“有一個對我一生都很有影響的事情，就是我小時候去了少年宮。”徐迎慶終于成為微軟亞洲研究院里的一個研究員的時候，總是對別人這樣說。驚人的一致(2)像郭百寧一樣，徐迎慶的專長也是數(shù)學(xué)，他在大學(xué)里讀的是數(shù)學(xué)專業(yè)，等到在中國科學(xué)院里讀博士的時候，他又成了“三維動畫”領(lǐng)域里的佼佼者。所謂“三維動畫”，其實就是用電腦畫畫，迎慶的“三維動畫”有一年獲得了全國冠軍。他從未接受過專門的繪畫訓(xùn)練，但是對色彩，線條和構(gòu)圖有一種特別的感悟力。這不是從娘胎里帶來的，他把它歸功于北京景山的少年宮。他上中學(xué)的時候，中國還是“文革歲月”，到處一片混亂。說是上學(xué)，其實也是“上而不學(xué)”，老師不僅不敢訓(xùn)斥學(xué)生，而且提心吊膽，怕被學(xué)生訓(xùn)斥。每一個孩子都覺得自己無拘無束，沒有什么“重點中學(xué)”和“名牌大學(xué)”，沒有考試的壓力，沒有父母的督促，整天只知道玩兒，直到長大****以后才特別想讀書。迎慶的家在北京。他經(jīng)常早出晚歸，到景山附近的少年宮去。他喜歡那里的航模小組，因為在那里可以自己動手制作飛機(jī)模型。那時候的飛機(jī)模型可不像今天的兒童玩具，現(xiàn)在的制造商把所有零件都準(zhǔn)備好了，孩子只要組裝在一起就大功告成。那時候迎慶要自己去找所有材料，有一種桐木，既輕盈又堅固，還有桐油、萬能膠水、橡皮筋和一種薄紙，還要學(xué)會使用鋸、刀、銼、鉗、鉆之類的全套工具。他做的第一架飛機(jī)并不大，用木材制作成骨架，下面安上鐵鉤，拉開橡皮筋彈射出去。此后，他的飛機(jī)越做越大，動力也不再是橡皮筋，而是一臺發(fā)動機(jī)。他帶著它去參加比賽，看著它飛向藍(lán)天。對一個孩子來說，這是非常興奮的時刻。其實，最激動人心的變化發(fā)生在飛機(jī)起飛前的整個過程中。他要做的第一件事就是繪制一張圖紙，這要求他長時間地把眼光停留在一個物體上，他的潛意識開始感覺飛機(jī)的整體結(jié)構(gòu)，理解一個空間與另外一個空間之間的相互關(guān)系，理解各個細(xì)節(jié)如何組成一個整體。這個形象躍然紙上，同時也存在于他的意識中，生動活躍，就像未來翱翔在天空的那個真飛機(jī)一樣。“那是一個鍛煉我的空間思維和形象思維的過程。”徐迎慶這樣說。多年以后他加入微軟亞洲研究院，就像我們在《追隨智慧》中敘述過的，他在計算機(jī)圖形學(xué)的領(lǐng)域里大有建樹，而且一直認(rèn)定自己今天的成就和那一段少年宮的經(jīng)歷有關(guān)系。但他從沒想到，類似的感悟不只發(fā)生在他一個人身上。有一天他去參加一個國際會議，遇到第31屆國際數(shù)學(xué)奧林匹克協(xié)調(diào)委員會主席齊旭東。齊是他大學(xué)時代的老師，這位數(shù)學(xué)家居然也是一個酷愛繪畫的人，而且畫得相當(dāng)專業(yè)，所以被迎慶視為知音。老師當(dāng)年總是對學(xué)生說：“不僅應(yīng)該學(xué)會合理的‘正向思維’，而且應(yīng)該學(xué)會合理的‘逆向思維’。”現(xiàn)在，師生攀談起來，學(xué)生發(fā)現(xiàn)老師的思維方式依然非常新奇。“什么事情你都要反過來想一想，”國際數(shù)學(xué)奧林匹克委員會的主席對迎慶說：“比如你在做飲料實驗，做壞了，但你不要停下來，看看可不可以給做成殺蟲劑。這就是換一個角度想問題。實際上有人就是這樣做了，而且獲得很大的成就。”“他的想法有時候不是邏輯的，而是非邏輯的，不是理性的，而是直覺的。”迎慶說，“與其說他是個科學(xué)家，倒不如說他是個藝術(shù)家。”王堅：我不是繪畫天才，不過，我的思維發(fā)生了很大變化王堅的辦公室非常凌亂，12個黑色大理石碑表明，他在計算機(jī)領(lǐng)域里面已經(jīng)擁有12項國際專利。事實上他被公認(rèn)為微軟亞洲研究院里最富有想象力和創(chuàng)造力的研究員，而且他還有一種生生不息的激情，腦子里面總是花樣百出，其中一個花樣叫做“數(shù)字筆”。關(guān)于王堅的故事，我們在后面還要詳細(xì)談到，現(xiàn)在只想先說，此人也曾酷愛繪畫。他的最得意的作品是一幅周恩來的肖像畫，用水彩畫在紙上，然后貼在校園，有兩層樓那么高，異常觸目。畫這幅畫的時候，他只有14歲。在他所有的獲獎作品中，最讓他激動的是一幅兒童畫。那是他讀小學(xué)時畫的，畫面上，一個孩子在給另一個孩子理發(fā)。那時候這樣的場面很常見，但這幅畫清楚地表現(xiàn)了一個孩子內(nèi)心里積累起來的對外界的感覺，而且還有一種神奇的童趣，所以感動了那些擔(dān)任評委的老師。王堅在獎狀上看到自己的名字，這是他第一次看到“王堅”二字被印成鉛字，不免激動：“那時候印一個東西還挺貴的。”他從小學(xué)二年級開始學(xué)畫，一直學(xué)到初中。先學(xué)素描，然后是水粉畫，后來又學(xué)油畫，他的老師挺有名，當(dāng)時是浙江美術(shù)學(xué)院副院長。王堅對繪畫非常認(rèn)真，不想隨便畫畫了事。他跟著老師學(xué)了幾年。漸漸學(xué)會用藝術(shù)家的眼光去觀察世界。“那時候畫家們都說我很會看畫，給他們提的意見都是一針見血，所以經(jīng)常拉我去批評他們的畫。”這樣的情形一直持續(xù)到高中。忽然有一天，他不再繼續(xù)畫畫了。一方面是升學(xué)的壓力越來越大，更重要的是他發(fā)現(xiàn)自己的繪畫技巧總是不能進(jìn)步，于是相信自己不是一個繪畫天才。不過，因為繪畫的基本訓(xùn)練，他覺得他的思維已經(jīng)發(fā)生了很大變化：畫畫對我的思維有不可缺少的影響。我認(rèn)為人的一部分能力是從外面灌輸進(jìn)去的，比如語言和數(shù)學(xué)。但是人還有另外一些能力，是隨著人的成長逐漸進(jìn)化來的。一個小孩兒看房子，是前是后是左是右，他剛一出生的時候是不知道的，以后慢慢地可以分辨出來，這是不教就會的。比如繪畫方面的視覺能力，音樂方面的聽覺能力，體育方面的平衡能力和爆發(fā)能力，人類的這些能力是與生俱來的，不用去學(xué)就明白，你會了以后也很難講出來你是怎么會的。畫畫這個東西，你畫得好，是沒有辦法講出來你為什么畫得好的。這是人類的非常重要的一個特點，遺憾的是大多數(shù)人都把這些能力壓抑了，后天灌輸進(jìn)去的知識把本來就有的天賦給淹沒了。為什么會這樣呢？驚人的一致(3)高劍峰：衣服每天被顏料弄成五顏六色，我和同學(xué)彼此都覺得很酷除了下圍棋，高劍峰在學(xué)生時代最多的業(yè)余活動全都和體育有關(guān)。有我們在前邊提到的長跑，還有足球和籃球，他還是上海交通大學(xué)排球隊的領(lǐng)隊。不過，他進(jìn)入這所名牌大學(xué)的經(jīng)歷卻讓他和美術(shù)結(jié)了緣。1989年春季的一天，高劍峰走進(jìn)上海交通大學(xué)，對一個老師說他將要高中畢業(yè)，希望來讀工業(yè)造型設(shè)計專業(yè)。老師看了這個學(xué)生在高中三年的一大堆成績單，說他沒有問題，但又補(bǔ)充一句：“你的美術(shù)繪畫行嗎？“我只練過書法，不會畫畫。”“那你為什么想學(xué)工業(yè)造型設(shè)計？”“我也不知道為什么，”劍峰老實地說，“只覺得這是一個多方面結(jié)合的學(xué)科，挺好玩的。”停了一會兒，他又補(bǔ)充道，“小的時候，別人一直表揚我是‘全面發(fā)展’，我覺得‘全面’這個詞很重要。”老師是個系主任，經(jīng)驗豐富，看看眼前這個學(xué)生，忽然感覺到他身上有一種異乎尋常的力量，不由得喜歡起來，就說：“你現(xiàn)在就開始學(xué)繪畫吧。離高考還有三個月，也許能行。”劍峰回到家里就去找美術(shù)老師，說他想學(xué)畫畫。老師大奇，心說這孩子在高中這么多年，從沒把繪畫放在心上，現(xiàn)在臨到高考，人家每天復(fù)習(xí)數(shù)理化，恨不能把一分鐘掰成兩半用，他卻如此節(jié)外生枝。事實上高劍峰的“備戰(zhàn)高考”的確與眾不同，他從此開始了他的繪畫歷程。每天的大部分時間用來學(xué)習(xí)素描，家里成了美術(shù)速成班，父親是學(xué)物理的，現(xiàn)在也期望兒子能學(xué)物理，不僅因為兒子的物理成績最棒，而且因為他和大多數(shù)父親一樣，覺得子承父業(yè)是一種難得的際遇。盡管如此，他還是再次成了兒子的堅定支持者。就像他當(dāng)年支持兒子練長跑和踢足球一樣。劍峰學(xué)畫和劉策不一樣，他沒有時間去磨練基本功，上來就畫。可是這一畫就讓他真的有了興趣，還覺得整個“備戰(zhàn)高考”階段都特別開心，一點也不像別人說的是個“黑七月”。到考試的時候，他的基本功雖然還欠著很大火候，但對于最簡單的技法已經(jīng)不是外行。有個考試題目是“靜物寫生”，還有一個是命題畫，后者有點像是用線條和顏色來寫作文。他表現(xiàn)出來的繪畫能力讓他的美術(shù)老師大為吃驚，也讓他如愿以償。他真的進(jìn)入上海交通大學(xué)，學(xué)習(xí)工業(yè)造型設(shè)計。如果說中學(xué)時代是在運動的旋律中度過，那么大學(xué)就是藝術(shù)的殿堂。劍峰進(jìn)入大學(xué)以后的第一感覺是，這“工業(yè)造型設(shè)計”，并非他想象中的那種藝術(shù)，實際上也就是工業(yè)領(lǐng)域的平面設(shè)計和立體設(shè)計，有點像現(xiàn)在的廣告裝潢。這不是他喜歡的，但他仍然很開心。他每天滾在畫室里面，學(xué)了很多以前不知道的東西，還拿到一等獎學(xué)金，衣服每天被顏料弄成五顏六色，他和同學(xué)彼此都覺得很酷，說自己像藝術(shù)家的樣子。這是夸張的，事實上他永遠(yuǎn)成不了藝術(shù)家，但是他的繪畫技巧也的確嫻熟起來，還找到了色彩的感覺，知道怎樣像藝術(shù)家那樣表達(dá)自己的思想和自己的感受。課外時間我們喜歡做什么我們喜歡做什么時間李開復(fù)橋牌大學(xué)張亞勤繪畫、圍棋從中學(xué)到現(xiàn)在劉策繪畫從小學(xué)到現(xiàn)在郭百寧繪畫小學(xué)和中學(xué)王堅繪畫小學(xué)和中學(xué)徐迎慶繪畫中學(xué)和大學(xué)高劍峰長跑、繪畫從小學(xué)到現(xiàn)在沈向洋足球、橋牌從大學(xué)到現(xiàn)在凌小寧攝影、籃球、乒乓球從小學(xué)到現(xiàn)在張崢寫詩從大學(xué)到現(xiàn)在林斌乒乓球從小學(xué)到大學(xué)初敏籃球大學(xué)朱文武籃球從中學(xué)到現(xiàn)在張黔四百米欄、排球從中學(xué)到大學(xué)用你的左手體育訓(xùn)練不是增加了你的智商，但是它可以發(fā)揮你的潛在的能力。